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L' ULTIMA NOTTE DELL'ANNO 



meditazioni; di una madre 



Rompe P alta quiete il lento e grave 

1 occo di mezzanotte; e, quasi arcana 

t'avella, scuote mestamente il core 

di chi veglia solingo, meditando 

il (uggir della vita. Ecco; un anello 

della rosea catena, onde la speme 

iniesse 1' avvenir, si spezza, e piomba 

nelT abisso dei secoli. Travolte 

cadono seco, come fior dispersi 

dalla bufèra, cento larve e cento, 

che in sua fervida brama un dì 'ci pinse 

la illusa fantasia. Così ncir arso 

pian di Sahara — tremulo, azzurrino — 

l'errante Beduin — remoto scerne 

un zampillar di fonti. Ahi! che dilegua. 
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uuanf ei procede, il bel miraggio; e prima 

che il labbro accosti alle sognate linfe, 

reso conscio del ver, sull' infocata 

sabbia abbandona il corpo lasso.... e spira! 

Placida intanto sul guancia! riposi 

la bionda tosta, o mia bambina, c dormi. 

E tu non sai di che tremendi affanni, 

di rjuai paure alla tua madre il core 

per te si gonfi e tremi.... Oh s'io potessi 

nella infanzia serbarti.... o, a prezzo almeno 

d' ogni martirio, deprecar gli avversi 

iati dal tuo cammini.... Vana speranza, 

Tu croscerai, nè ignote a te saranno 

!o aspre lotte del dubbio, il lento, amaro 

strazio dei disinganni. Eterno è il duolo 

d'alma genlil retaggio; a noi sol resta 

erger la fronte altera e la nemica 

sorte mirar con immutato ciglio. 

Ala raro pregio in femminile petto 

è quest' ardua virtù: non già che ad alti 

sensi angusto egli sia — come bugiardo 

grido suonò — ; ma perchè a noi 1' etade 

nostra contende pur le meditate 

carte de' Sofi ; paurosa forse 
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che del pensier pei liberi orizzonti 

erri sviato il non esperto ingegno, 

(i mal s' acqueti alla modesta cura 

dei domestici lari e della culla. 

Troppo adulata, o disprezzata troppo, 

la donna ancor se stessa ignora. Oh surga, 

purga! od i vani omaggi e le meschine 

gare sdegnando, in più severi ludi 

tenti sue forze; e insegni al mondo ingiusto 

come nutrir si possa in molle fibra 

intelletto virile e cor di madre. 

Bella è la donna, se, sull'usa il volto 

di modesto rossor, si stringo al petto 

di lui che primo e solo amò; soave 

se al sen materno, carezzando, serra 

il pargoletto; ma sublime e santa 

se nella pace di solinga stanza 

si circonda dei figli, o lo infantili 

menti dischiude ai primi rai del vero. 

Più celeste armonia non han le sfere, 

non ha 1* aprii più grato effluvio, il sole 

splendor non ha, che adegui la dolcezza 

di queir ora serena. E poi che in core 

l' infuriar della procella irrompe, 
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<i grave incombe sullo spirto il (odio, 
<.' squallida ci appar la vita, ancora, 
quel di lontano rimembrando, un raggio 
di conforto ne brilla. Lo smarrito, 
affranto pellegrm così novella 
t'orza rincora, se da lungo il vento 
T eco gli porti di notturna squilla. 
Ma più languida luce in sullo carte 
piove la lampa; nell'azzurro spazio 
imbiancano le stelle, e il corso affretta 
contro i baci del sol la nostra sfera. 
E col sole, del novo anno la speme 
farà più lieti i cor. Mille d' intorno 
voti risnoneran sui labri amici, 
forse domani rinnegati.... Alterna 
così Natura le sue veci : il fosco 
notturno orrore ai dolci rai del giorno- 
cede l' impero ; nell' ardore estivo 
si scioglie il gelo; e la caduca spoglia 
della fragil corolla asconde in seno 
di nova gioventù l'arcana fonte, 
irrevocata sol V umana vita 
a vecchiezza ruina....: eterna requie 
gioje, affetti, speranze han nella tomba. 



UN'ORA MELANCONICA 



Sempre, siili' ali d' ardente desio, 
l' inquieto pensiero 

ritorna al dì, che il tuo scontrassi al mio 
sguardo primiero. 

E ritessendo va la breve tela 
di care rimembranze; 
e da queste, ove s' ange e si querela, 
romite stanne, 

A te ne viene, e ti s' aggira intorno, 
come al nido gentile 
suol rondinella, quando fa ritorno 
il mite Aprile. 
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Supplice, ci' una lagrima pietosa, 
d' una mesta parola 
il clono implora, onde la vita uggiosa 
si riconsola. 

E coi più dolci nomi onde s' abbella 
un ricambiato amore, 
teco ragiona, e della tua sorella 
ti narra il core. 

D' incresciose cure si sprigiona 
irosi la illusa mente, 
e in queir affetto tutta s" abbandona 
soavemente. 

Ma ahimè!.... cpial d'improvviso in ciel sereno 
per solilo di bufèra 
discende, gravo di tempesta il seno, 
caligin nera, 

E dove i colti sorridean più lieti 
mena stragi c rovina; 
lai che dispersi van fiori e vigneti 
nella rapina; 



Così la cara illus'ion dissolve 
barbaramente il vero, 
e i clorati fantasimi travoìve 
del mio pensiero 

Tanta parte d'Italia, ahi! mi separa 
dal mio suolo natio, 
dove tu prima rispondesti, o cara, 
all' amor mio.... 

Invan ti cerco, e il tuo soave amplesso 
invoco: al noto accento 
correr, come solevi, a me dappresso 
più non ti sento. 

Una mestizia allor si desolata 
lo spirito m 1 invade, 
che della mente, pel dolor tarpata* 
1' ala ricade ! 



ALLA MEMORIA 



Salvo, o di questa travagliata polve 
indivisa compagna, 

dolco cura e tqrmonto ! E tu al fanciullo, 
delio innocenti gioie ier godute, 
anco l'oggi rallegri; ed il vegliardo 
sul limitar della trascorsa vita 
mesto e pensoso adduci. Oh! "lui beato, 
quando a nostra natura 
tanto possibil fla, se con sccura 
fronte gli 6 dato fìggervi il pensiero, 
ne d' un solo rimorso il bieco aspetto 
gli surga a funestar queir ore estreme. 
Salve o memoria! — l'esule ramingo 
nei lunghi giorni, nelle notti insonni 
te cerca, in te si pasco. Ad una ad una, 
per te ritrova le sembianze amate, 
il dolce ostello dei parenti, iì mesto 
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sorriso d 1 una donna.... e forse in mente 
<Hiella soave imagine dilegua 
un ponsior disperato.... e all' arso ciglio 
ritorna il pianto! 

Ma ben grave carco 
è il giogo tuo, per chi in nefandi lacci 
stretto tiene la colpa: 
ci fuggirli vorria; ma umana forza 
in te non vai. Fra 1' orgic inverecondo, 
nel concitato affaticarsi, ei spera 
io d'assopir: tu sogghignando aspetti, 
ed al varco il raggiungi. Allor che stanco 
posa le membra, te del conscio letto 
sulle spondo rifrova; 
e smanioso si dibatte, e balza 
imprecando le tenebre, che piene 
tutte mira di larve. 

Ma gentile 
cor ti ricerca anco nel duolo ; e un' ora, 
un' ora sola, non vorrfa serena 
a prezzo dell' oblio ! 
Tu, de' silenzi amica, 
fra le tombe t' aggiri ; e una pietosa 
illusione ancor teco vi coglie 
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questa superba vanità d' un giorno 
a cui meta è la morte. 

E tu, fu forse 
l'unico Vero della vita sei! 
Velocemente fugge 
la speme, e in suo cammino 
semina il disinganno: 
amoro è un sogno tormentoso, e passa 
vuoto lasciando il core: 
fin lo stesso dolore 
consunto vanirà, se non lo nutre 
la tua gentil virtude. 
Tutto cangia, o s 1 invola 
a noi d'intorno.... e tu ci resti sola! 
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suono di notturna Avemaria 
dal solingo veron guardando ii cielo, 
Te fra tutte discerno, o stella mia, 
e 1' ansie della mente io ti disvelo. 

0 vaga dello spazio pellegrina, 
elio i secoli trascorri in tuo viaggio, 
elio fia di questa polvere meschina : 
su cui piove si dolco il tuo bel raggio '. 

Chi ti sospinse per l'immensa via? 
chi ti regge nel corso, o stella mia?.,. 

Invan ti segue Pavido pensiero!.... 
sulle porte del Ver scritto ò: Mistero. ' 



AD UNA MAMMOLA D' INVERNO 



Precoce, nel tcpor di ricca stanza, 

dischiudi il grembo, o mammola gentile: 
e spiri intorno cara una fragranza, 
che ci trasporta ai giorni dell' Aprile. 

Ma fitte brine copron la campagna, 
il eielo è grigio, e l'aere gelato; 
vola pei tetti il passero e si lagna, 
poiché non trova, o scarso, il cibo usato. 

Felice il ricco, che, in tepida stanza 

rinchiuso, gode della tua fragranza! 

Ma triste è il verno, o mammola gentile, 
al povero che invoca il sol d'Aprile! 
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AD UNA MAMMOLA PRECOCE 



0 mammoletta, che la zolla erbosa 
anzi tempo rimovi impaziente, 
e, <T un precoce zoffiro amorosa, 
t' incolori ed olezzi amabilmente; 
la fragile corolla oh! serba ascosa; 
temi il ritorno d'una notte algente! 

V'odi ? laggiù s' infosca 1' orizzonte, 

e sulla cima ancor biancheggia- il monte. 

Di quel zeffiro al bacio seduttore 

non t'affidar sì presto, incauto fiore! 

Non udì: venne il turbo.... intirizzita 
appena schiusa, le mancò la vita. 

0 giovinette, meditate in core 

la triste sorte dell'incauto fiore! 



PERCHÈ? 



— Perchè, mamma, saluti ognor cortese 

quell' artigian sì brutto e mal vestito, 
e a quel signoro in elegante arnese 
volgi sovente un guardo indispettito? 

— Bimbo, quando di guerra il grido intese 

corse l'artiere al generoso invito; 

e, combattendo per il suo paese, 

là sui campi quel viso ei fé' abbronzito : 

Poi, senza premio chiedere nè onori, 
tornò contento ai rudi suoi lavori. 

Oh ! guarda con rispetto la sua mano, 

essa vai più che quella d' un sovrano ! 

L' altro inutile visse; e mai desio 

gentile lo punse per il suol natio; 

Sotto le ricche vesti ha un' alma bassa,... 
Non ti curar di lui, ma guarda e passa! 



ALL' AMICA D 1 INFANZIA 



Poi che deserte son le piazze, e mute 
le stridenti officine, e la notturna 
quiete involge ogni vivente cosa; 
sola co' miei pensier, vengo, e m 1 assido 
su questo poggio aprico. — Erra lo sguardo 
pel circostante piano. — Illuminate 
dall' eminente luna, le vetuste 
torri, stromento. già di feudale 
paventata possanza, in lunga striscia 
progettan T innocente ombra sui colti, 
ove mista la terra alle disciolte 
ossa di mille forti, in empie stragi 
fratricide caduti, ai lieti prandi 
or la vite matura, e i fior soavi. — 
Tra i verdi rami il molle capo ascoso 
sotto 1' ala tutrice, al dolce nido 
sogna forse V augello, imprevidente 
del cacciator. — Dormon nel chiuso il lento 



bue e il corsier domato: al novo giorno, 
della prisca nerezza, e della cara 
libertade dei boschi ignari, il dorso 
iacurveranno alle fatiche usate. 
Dormono intanto; e nulla pel domani 
cura li pungo, o rimembranza acerba. — 
Sol la Titania prole, a cui fu dato — 
funesto dono ! — il ricordar ; uè paga 
esser mai del presente ; e all' avvenire, 
sempre ingannata, sospirar pur sempre; 
in quest' ora di pace ahi ! quante volte 
pace non trova! E irrequieto il fianco 
sulle piume affatica; o veglia intenta 
fra dotte carte, a procacciarsi il vuoto 
e tardo premio della fama; o curva 
dì povera lucerna al fioco lume 
1' aspro lavoro affretta, ondo non manchi 
domani ai figli, o al padre infermo un pane. 
— Ed io pur veglio ; — non che avara punga 
brama d' oro il mio petto, o speri un lauro 
sulla mia fossa — e a me 'nel cheto albergo, 
quanto lice a mortai, ride il presente 
di cari figli giocondato ; ond' io . 
men tristamente guardo alla suprema 
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ora che nel gran Tutto anco sì sciolga 

questa mia fragil creta; — ma con lungo 

infaticato voi, torna la niente 

alla mia prima etade; allor che nulla 

doglia maggior che puerili sdegni 

turbava il core; o quando ai primi arcani 

dell', anima tumulti, inesplicata 

malinconia gentil mi fea pensosa. 

— Eri tu meco allor, mia Clelia, e unite 

ne trovava il mattino: unite ancora 

del vespero la bruna ora ne scórse 

pei viali odorati, o sotto i chioschi 

del paterno giardino. E ancor rammento 

gì' innocenti colloqui, ed i compresi 

lunghi silenzi.... Era la vita un sogno.... 

ma il giorno venne che una tomba, i! primo 

Vero m' aperse, c del dolor la scóla. 

Oh Padre, oh Padre mio!.... nè a te fu dato 

sul nuzi'al mio velo la tremante 

mano posar benedicendo!.... Intorno 

non t' udisti sonar le pargolette 

voci, onde a me 1' alma s' allieta.... e molti 

verni pesar sulla tua fossa, e molte 

tristi vicende a me pesar sul core.... 
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ma invitta ognor vi sta la venerata 

imagin tua, qual torreggiale faro 

tra l'ire d' ocean splendido e saldo!.... 

.... — Or che mi rechi tu, notturna brezza, 

suir ala leggerissima?.... Qual suono 

che scende, quasi cognita favella, 

nel materno mio cor?.... fiebiì vagito 

d' infante egli è. Per le patenti imposte 

di modesto veron, concessa al guardo 

è una povera stanza; ivi una donna 

1' ore del sonno aggiunge all' indefessa 

opra del dì. — Ma per chi son quei vaghi 

serici drappi, e quelle trine, e i ricchi 

veli, che la tua man leggiadramente 

dispone e intreccia?.... Non per lo, che troppo 

quella pompa contrasta alla gramaglia 

di che ti cingi, allo squallor che spira 

dalle nude pareti, ove gioiello 

unico, è il biondo cherubin, che, tolto 

dalla misera culla, al bianco petto 

ti stringi in amoroso atto soave. 

— Nelle superbe sale, ove la notte 

poter non ha, ne il crudo verno ardisce 

stender l' impero ; ove 1' acuto olezzo 
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di peregrini fiori e il magistero 
di melodiche note, in molle ebbrezza 
de' moderni Epulon pungono i sensi; 
forse di te men bella, e forse meno 
pura e gentil di te, 1' altera dama 
sotto quei veli brillerà di nova 
ammaliatrice grazia — ignara al tutto, . 
o noncurante, se d' ascoso affanno 
una stilla vi cadde. — Oh! mille volte 
più elio le gemme, onde a Golconda volge 
l'avida prora il mercatante; oh! mille 
volte più preziosa la romita 
perla che frema sul tuo ciglio, o donna! 
Ma non v 1 è chi la noti : — . il mondo corre 
dove Pirivitan clamorosi eventi; 
e con leggera man giacinti e rose 
sparge su illustre lutto, o di famosa 
Elssler ai pie. — Per la virtude oscura 
del povero che soffre e non impreca ; 
che non patteggia di vergogna al prezzo 
men duro un pane; o inonorato cade 
dell'industria sui campi; od alla patria 
dona la cara giovinezza, e il pianto 
dell' orbata famiglia.... un plauso, un fiore, 
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un soccorso non ha — passa ed oblia! 

— Ma ormai dal petto il bambinel distacca 

i labruzzi di rosa, e la manina 

che mollemente vi premea; col guardo, 

già natante nel sonno, il noto volto 

cerca, e par che sorrida.... o poi con lungo 

sospiro s' addormenta. In lui rimano 

fisa la madre un breve istante; o quasi 

pavida non lo svegli un bacio, appena 

sfiora col labbro delle fascio il lembo. 

Indi cauta 1' adagia, e all' opra smessa 

alacre torna. — Oh ! ma in quell' ora il triste 

bisogno ella non sente, e non 1' acuto 

strale d' invidia. In cor nova le scese 

sublime forza dall' amor ! — Serena 

forse così dalle lucenti sale 

1' altera dama non ritorna. Il piede, 

affaticato dalla danza, è schivo 

della remota soglia, ove alla easta 

e vigil cura delle ancelle, affida, 

con previdente senno, i dolci figli. 

Ne la celeste voluttà d' un bacio 

sulla culla deposto, a lei col volo 

di cari sogni allegrerà la notte! 



U CARITÀ FRATERNA 



Foriera di notte — già l 1 umida brezza 

le tremule foglie — del pioppo carezza, 

e il sol che tramonta — d' un ultimo sguardo 

saluta le zolle — del piano lombardo. 

Ma turba quel raggio — vermiglio riflesso ; 

ma a sprazzi di sangue — rosseggia il terrcn ; 
e un cupo rimbombo — nn gemer sommesso 
suU 1 ali del vento — da lunge ne vien. 

Glie avvenne?. .. fu giorno — di stragi e di gloria ; 
con l' italo brando — T incise la storia ! 
Se il vindice campo — gremito è di morti, 
per uno che cadde — son mille i risorti ! 

Pugnar da leoni — del Marte' straniero 

la lunga jattanza — quei prodi fiaccar; 

e d' onta coperto — l' infame sentiero 

fu anch' ei della fuga — dannato a calcar. 



Ei fugge: imprecato — dai mille giacenti 

sospinti al macello — qual branco <T armenti ; 
e V odio T attende — di madri, di spose, 
che vegliano in pianto — le notti affannose. 

Dovunque s 1 asconda — dovunque s 1 aggiri, 
il grido T insegue — di tanto dolor; 
e simile al morso — di mille vampiri 
queir ombre implacate — gli straziano il cor. 

II. 

D' onde ne vien quel flebile 
suono che par lamento? 
Non è dell' acque il murmure, 
non 6 stormir di vento.... 
è il pianto d' uom che muori 

Vedi! sul debil cubito 

invan rizzarsi ci spera; 
e la pupilla tremula, 
presso T estrema sera 
cerca la luce ancor. 
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Ahi misero! le nordiche 

nebbie, ed i meati abeti 
più dolci a lui sorrisero 
degli itali vigneti, 
dov' egli fa stranier. 

Forse, morente, il placido 

suon delle alpestri avene, 
le ardite caccio e i brindisi 
delle fraterne cene 
gli tornano al pensier. 

Forse rammenta il pallido 
viso d' una donzella, 
che dall' etado ingenua 
egli chiamò sorella, 
ed or l'attende invan!.... 

Nelle supreme ambascie 

dell' uom più mite è il duolo, 
sé a lui di fiori il tumulo, 
sovra il paterno suolo, 
sparga una cara man !.... 



III. 



Ma suir egro un pietoso si china, 
gli favella, il sorregge, l'aita; 
alle labbra riarse propina 
un licor che diffonde la vita; 
poi, con 1' arte che insegna pietà, 
le ferite fasciando gli va. 

Là sulP Elba, o dell' Islro alla riva 
forse entrambi sortirono i lari? 
Fur compagni alla danza festiva, 
sciolser preci ai medesimi altari, 
ed uguale 1' accento suonò 
che all' orecchio infantile parlò ? 

No : dell' Etna alla torrida falda 
ebbe culla il pietoso garzone; 
e le vene quel sol gli riscalda 
che dei Vespri infiammò la tenzone, 
che indomabile nutre nei cor 
« l'odio al giogo d'estranei signor». 



3L 



Ma la possa fatale di morte 

tutti segna d' un solo colore ; 
del tremendo mistero alle porte 
affacciarsi non osa il rancore; 
e crudele anco il dritto ci appar, 
che fa 1* uom contro 1' uomo pugnar. 

Seminato sui campi cruenti 

spunti alfine il germoglio di pace ! 
di qual lingua, in qual fede credenti 
tutti stringa un amor non fallace; 
nè più inviso al vicino il vicin, 
viva pago al segna'o confin ! 



SULLA TOMBA DELLA MIA BAMBINA 



Pallida e fredda, sotto il niveo manto 
giace natura, — e tu cosi giacevi; 
pallida e fredda, sotto il bianco velo 
che la mia man trapunse.... ed or t' accoglie 
questo marmo, su cui siedo e sospiro ! 
Fin che ii sole d' autunno alle morenti 
zolle concesse un fiore, io di ghirlande 
questo sasso adornai : squallide anch' osse, 
quasi in ultimo addio, le disseccate 
loglio intrecciali fra loro.... — A te la madre, 
poi che fior. più non ha, consacra un carme! 
— Ma quando il soglio della sua regina 
tre volte cinto in luminosa danza 
avrà T ancella della notte, il molle 
soffio d'Aprii risveglierà con lungo 
fremito di desìo la terra amante.... 
Te, nè il materno bacio e nò la cara 



voce d' amor scuoter potrà dal duro, 
irrcvoeabil sonno.... 

Ormai già sette 
anni passaro, da che io t' ho perduta, 
dolcezza mia.... pur qui m'adduce eguale 
affetto, egual dolor.... né mai vi riedo, 
che pei commossi visceri non senta 
scorrer un brividio, come nei giorni 
che prosaga di te mi fece il dolco 
fremito ascoso.... Oh! forse arcana è questa 
corrispondenza d' amoroso spirto 
che m'aleggia d'intorno?.... Il guardo eleva 
riverente la fede e d' immortale 
speme favella: peritosa il fronte 
china scienza e al limite si arresta 
ove scritto è: Mistero. — Amleto eterno, 
da secoli s' aggira in fra gli avelli 
la mente umana; o la superba inchiesta 
invan ripete. — Dismodato orgoglio 
di sò; de' cari suoi gentil desio 
fan riluttante il core all' universa 
legge della materia.... e mal a' appaga 
nell' infinito lavorìo d' arcana 
forza motrice, che gli erranti e sparsi 
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atomi accoglie e slega e ricompono 

in nova forma; dagli eterei globi 

ai portenti che cela il microcosmo. 

— Pur, sia che &' altri mondi pellegrino 

erri il. tuo spirto, e, memore del caro 

nativo albergo e della madre, il volo 

inchini a confortarmi; o che disciolto 

con la mutabil spoglia, in grembo al fiore 

abbia vita novella, o la fuggente 

onda l 1 accolga, o ne' siderei campi 

brilli d' un astro in sen ; sento che al tutto 

morta per me non sei! sento che teco 

io pur vivo e vivrò, finche distrutto 

T ultimo germe sia che la feconda 

virtù possegga!.... 

E questo marmo, altare 
sacro al mio cor, che di segreti pianti 
spesso bagnai, che testimone accolse 
nobili voti.... me vedrà, nelT ora 
mesta del di che muor, coi dolci figli 
tornar sovente; e le, infantili inchieste 
;ippagando, ripetere il fugace 
tuo passar nella vita, e dileguarsi 
qua! mattutino sogno!.... 
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Eppur felice, 
die ignote cose abbandonasti!.... Innanzi 
a te non rise, bella di mendaci 
tinte, la speme.... e all' atterrita mente 
non dardeggiò lugubri lampi il Vero! 



UNA VISITA ALL'OSPITALE 



AL MEDICO MATTEO ClìCCAREL 



irnienti il di, che me pensosa c muta 
per le sale guidasti, ove risiedo 
multiforme il dolor? — Noi disse il labbro: 
ma il pallor della faccia, i mal frenati 
sospir, T umido ciglio, a to svelaro 
yual m' occupasse al miserando quadro 
alta pleiade. — Oh! quante, al mondo ignote, 
di virtudi e di colpe arcano storie 
su questi letti han compimento !.... Oli! quanti 
qui, da splendida culla, incerta voce 
di fortuna travolse; e, disperando 
placar l' infaticata ricordanza 
delle perdute gioie, il capezzale 
bagnan del pianto estremo, alia pietosa 
morte chiedendo il tardo oblio!.... 

Ma triste 

più che lasciar la cara luce e il vago 
sorriso della terra, 6 all'uom che muore 
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mirarsi intorno sconosciuti volti, 
e niun che d' una lagrima conforti 
il funeral suo dì!.... Se v'ha chi l'ami, 
raccor da lui non può la mesta e sacra 
eredità dell'ultimo sospiro!.... 
Ad altre cure avvinto, imperiosa 
necessità lo tien ; che scarse 1' ore 
sono per l' indigente al pan sudato.... 

— Questi volgendo amari sensi in core, 
teco io movea per le infelici stanze; 
quando, a lenirmi quell 1 angoscia, un novo 
mi soccorse pensier: No! derelitto 

i! povero non muore.... Arde possente 
neir umana progenie, arde una fiamma 
che la sublima, e Carità si appella. 
Come un' amante suora, essa raccoglie 
ogni infelice, ne gli chiede iì nome, 
o la patria, o la fe. Per ogni morbo 
un farmaco provvede; e poi che nullo 
Ha dell' arte il poter dinanzi al fato 
indeprecabil di natura, allieta 
d'una santa parola anco la tomba!.... 

— Cada vintolo scettico sofisma 

che a disperar dell' uomo indusse il grande 
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Ginevrino! Se torbida si spiega 

F ala del nembo, chi negar 1' azzurro 

vorrà del Ciel? Surgono atroci eventi 

a funestar di sangue il mondo: ebrezza 

di vendetta o di fama; irrefrenata 

libidine d'impero; inconscia fede 

d' alme educate a servitù.... fan velo 

all' umano intelletto, onde travia 

i! di ragion la face, ahi ! più non scerne. 

Ma fta breve V errore : amaro frutto 

matura il sangue al vincitore e al vinto 

che s' affratellali nel comun dolore. 

— Ma, fra V urtarsi furibondo e cieco 

di proterve passioni, in suo cammino 

lenta e sicura umanità procede, 

svolgendo i stami onde s 1 intesse il santo 

suo làbaro di pace. — Arte o scienza, 

benefiche sorelle, in nofoil gara 

a debellare intendono la folta 

de' congiurati error — funesto ingombro, 

che, del pensiero i liberi ardimenti 

inceppando, minore fa del bruto 

1' uom, che superbo sdegna la germana 

culla dell' antropoide. — 
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E tu, Matteo, 
tu, che d' Igea neli' util sacerdozio 
secondi l' opra generosa, accetta 
che in te onori il mio canto la fraterna 
schiera animosa, cui la gloria è data 
do' più ardui cimenti, e vasio il campo 
a futuro vittorie, ondo sorrida 
altra per 1' uomo una più dolce ctado ! 
Tu m' apprendesti come in cor gentile 
d' umanitade il santo amor sublimi 
a eletti sensi : — o poi che là, nel triste 
asilo del dolor, non qual d' ignoto 
labbro ad ignoti, ma suonar mi parvo 
qual d'amico e frate! la voce tua; 
e poi che in te di quei doloriti io vidi 
fisi gli sguardi, e riverente affetto 
spirar, compresi la virtude eccelsa 
del ministero tuo! l'ardor compresi 
onde, a strappar con diuturna lotta 
di natura i responsi, incanutisce 
il medico ! — Profonda, dolorosa, 
ineffàbile lotta! — Oh! quante volte 
nello smarrito cor grave sgomento 
gli piomba, se, di stenebrar sul punto 
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un difficile Vero, a lui diuanzi 
come fantasma dileguar lo miri!.... 
Oh! quanto volte, contrastando al fato 
supremo un 1 esistenza, nelle insonni 
notti lo rodo 1' agonia del dubio.... 
Pur sovente ei procombe, sconosciuto 
martire di scienza; e un plauso, un serto 
per lui non ha, chi la cruenta inneggia 
destra d' un vincitor. — 

Ma tu l'ingrato 
mondo non curi; alla rapita mente 
ti sorride un' imago al volgo ignota ! 
Donna e Diva ti appai-, che nel pudico 
amplesso ti rinfranca: Essa l'eterno 
libro ti addita ove, leggendo, chiaro 
fu VasaliO, che primo il dotto ferro 
vibrare osò nella compago umana, 
ai cadaveri in seno interrogando 
della vita le leggi; e Acquapendente, 
che dell' alterno circolar del sangue 
modo c cagion svelava; e quei elio vide, . 
alle chimiche storte ignota in pria, 
la diffusa nel ccrebro sostanza 
forse madre al pensieri.... — Rise di scherno, 
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invidioso o incredulo, allo nove 
dottrino il mondo; ma retaggio e gloria 
dir dei nepoti: oblio disperse il nome 
dei schernitori 

Premio di lungo amore, 
Natura assente a pochi eletti un lombo 
alzar del velo che geloso copre 
sua celeste beltà; ina tal no irradia 
luce, che 1" intelletto avviva, o scorge 
a rintracciar più ascose meraviglie. — 
Queste le glorie, che fan lievi al Sofo 
i travagliati studi, e la codarda 
guerra doì tristi. — Ma più dolce in core 
gioia gli scende, se i rapiti arcani 
volge dell' egra umanità in soccorso. 
Ed io la seppi indovinar nel lampo 
de' tuoi sguardi, Matteo, quando, cortese 
maestro, a me la dolorosa scena 
additando dei morbi, in che s' affligge 
la progenie del pianto, enumerasti 
. i trionfi dell' arte che li frena. 

Triste fra tutte, al memore pensiero 

s' apre una stanza.... trepidante il piede 



43 



s' inoltrò, chè novello e desolato 

spettaeol m' apparia. — Torve figure 

o stupide mirai; l'umana traccia 

ben sui volti scorgea; ma la vitale 

fiamma dell'intelletto, ahi! n'era spenta.... 

Di quella in vece, un baglior funesto 

come di lampo in negra notte: o come 

fosforato vapor, che da palude 

surge, s' accende, tremula.... e vanisce. 

Stridule risa e pianti e di preghiere 

discorde suon, che fea di gelo il petto, 

echeggiavan colà. — « Son — mi dicesti — 

« sono i proscritti dal civil consorzio ; 

« torto n' è il senno in vane ambagi; e l'arte, 

« che li circonda d' amorosa cura, 

a anco non giunse a penetrar 1' arcano 

« nesso che avvince la spirtal favilla 

« delia materia al fato. E nel remoto 

« un tempo fu che s' inchinar, pensosi 

" d' un Dio celato in queste menti, i vulghi. 

« Ma poi che il correr dell' età disperse 

« cotesta almen pietosa fola, immite 

« sorte li colse; da tenaci nodi 

« faticati, scontarono con lungo 
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« strazio l'ignota colpa!.... Or tli pietado 
« oggetto sono; e al pensator severa 
« scola. Nò lungi ò forse il giorno, in cui 
« mente più ardita penetri i difesi 
« limiti del mistero, e un' altra forza, 
« conquistata a natura, ancella guidi 
« di scienza al benefico domino. 
« Ma fino al di che l' invocato raggio 
« questa tenebra a dissipar prorompa, 
« s' aggira ì' arte circoscritta in breve 
« àmbito; paga dei funesti effetti 
« le cause a ricercar». 

Qual di repente 
un motto, un suono, un passeggero obbietto, 
del pensiero la mobile virtude 
ad altri tempi, ad altri oggetti, ad altre 
scene trasporta; — tal mi scosse il nomo 
di causa; e, ratto al meditar, novello 
argomento mi die. — Poche di germi 
varietà prime, o per arcana legge 
d 1 intrinseca virtù che li nutrica, 
o li costringa dell' esterno ambiente 
forza diversa, in infinite e varie 
parvenze si niodifiean, smarrita 
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I' originai sembianza. — È il magistero 
eterno, ondo natura i suoi dispiega 
innumeri portenti. — Ed allo umane 
passioni ancor, questo mutar di norme 
legge è fatai. — Dal di che ignota possa 
la muta solitudine del nostro 
giovin pianeta rallegrò del primo 
organismo vivente, ei di se stesso 
pria 1' amore senti. — Diffuso quindi 
nel social consorzio, e tempra, o nomi 
queir amor variando, in conto aspetti 
tramutassi. — Ma chi potrà la lunga 
scala seguir, onde un affetto a grado 
a grado sale, e la più. eccelsa meta 
attinge del sublime, o nelF abisso 
della colpa precipita?.... Qual mente 
può il limite segnar che, oltrepassato, 
dà l' impero del genio, o la pazzia?.... 
— 0 destinato a sorpassar col volo 
dell' alto ingegno, e al tuo superbo giogo 
le altre belve piegar; perchè natura 
fervido il cor, la mente ardita, e vaste 
ambizioni ti chiudeva in tanto 
fragile creta; onde fatai divenne 
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che dello spirto all' impeto commossa 
ceda materia, o ratta si consumi 
quant' ei più v'arde?.... 

— Ma non sempre ali" uomo 
è matrigna natura; ei di se stesso 
nemico è pur. Quasi che lento ai danni 
stimasse F urto esizial di tante 
disfrenate passioni, altri flagelli, 
inumano, v' aggiunse. — 

In cerca io movo 
d' alcun sereno oggetto, ove si posi 
la mente stanca di dolor. Lontano 
dall' aspre cure cittadine, invito 
mi fa il rezzo campestre, e P auro pregne 
di salute. M' accosto all' abituro 
dell' induslre colono.... ahi! clic inattesa 
vista nf offende....! Pallida, sparuta 
un'ombra scorno, clic sul fronte ha scritto: 
uomo già fui. Tremulo il passo; fioca 
la voce; e scema di viril baldanza, 
tjual per senile etade, ogni movenza 
del corpo lasso. Eppur non lungi è l 1 alba 
di quei di, che ruinano al tramonto !.... 
Ivi una donna?.... misera!.... sul volto 
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le riso icr dì giovinezza il fiore; 
e quel eh' or vedi disseccato labbro 
correa fervido ai baòi.... Ove s 1 infossa 
livida cerchia, lampeggiò poe' anzi 
T occhio amoroso!.... Ai genitor corona — 
ahi ! corona di spine — ecco una schiera 
di pargoletti: dove son gli arguti 
trastulli e il riso, od il vociar festoso 
onde s'inebria il cor materno?.... Serpo 
nel giovin sangue inosorato il tosco 
che vittima li sacra alla precoce 
tomba, e pellagra è il paventato nome. 
— Ah! non si giova nel vital lavacro 
di balsamiche brezze il corpo affranto 
pel vigor prodigato al giornaliero 
affaticar, se di copiosi e schietti 
alimenti non trova il casalingo 
desco allegrato: e quei che l'ubertosa 
gleba solcando, do' tesori accolti 
pasce 1' ozio dei ricchi, amaro e scarso 
un pane nttien, qnal sdegnerebbe il fasto 
del suo signore a satollarne il cane. 
Non ha gaudi per lui di biondeggianti 
campi la speme, o di fiorenti vigne; 
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che fra le pingue messi, a sè d'intorno 

mieter vede l' inopia ad una ad una 

]e più care esistenze; e violento 

il carco insopportabile depone 

de' suoi miseri giorni; o, doli* avello 

più triste asil, 1'. accoglie il manicomio! 

— «11 dotto, il ricco ed il patrizio vulgo» 

ciancia di scuole intanto; e lamentoso 

proclama lo statista enorme cifra 

d' analfabeti. — Utile cura, al lume 

del bello aprir le ottenebrate menti ; 

ma fin che gema della gleba il servo 

fra i duri urligli d" indigenza, preda 

d' arbitri avari, e diffidente il guardo 

volga ai felici, — in quella mente il raggio 

infecondo cadrà; guai fra i meandri 

d' umida grotta, allor che più dardeggia 

sublimo il sol, guizza furtivo e muore 

un fil di luce. — 

A te, Matteo, che intendi 
più eh' io non dica, a te si volge e prega 
la mesta musa, degli afflitti amica. 
Dall' asil doloroso, ove s' aderge 
di caritado il sacro aitar, possente 
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suoni la voce tua! Lo strazio narra 

dell' ecatombe, al disumano fasto 

immolata dei ricchi; e pei reietti, 

cui sol di schiavi manca il nome e 1' onta 

della sferza, deh! invoca un generoso 

senso d' amor, che le ferite asterga 

di tanto duolo e la comun vergogna. 
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